“今逢四海为家日，故垒萧萧芦荻秋”，这是唐代刘禹锡的诗句。我的问题是，“芦荻”是啥玩意儿？

虽然我瞧不起某度百科，但也不妨偶尔一观----在“芦荻”的问题上，它们认为：芦荻即是芦竹/Arundo donax L.，禾本科芦竹属。芦竹又是啥玩意儿？是一种灰常高大的野草，高大到必须大角度仰视方可一窥全貌，让试图踩死每一株不认识的禾本科植物的伪砖家（比如我）无从下脚。

图一：芦竹

这一丛欲与天公试比高的植物就是芦竹/Arundo donax Linn.，禾本科芦竹属多年生草本。据《中志》，本种高度在3~6米之间，远远超过一半禾本科杂草的上限，和一般小乔木相比亦不遑多让。但无论多高，芦竹也不是竹，其茎并无木质化，故只能写成“秆”，而不能用“竿”，“竿”字是竹类专用。BTW，莎草科植物的茎用“稈”字指代，记住，这是一个知识点。

图二：芦苇和芦竹

提到芦竹，不免要想到芦苇/Phragmites australis (Cav.) Trin. ex Steud.，禾本科芦苇属。我恰好拍了一张芦竹和芦苇同框的照片，左芦苇右芦竹，这俩在一起就是最萌身高差，相差悬殊。平常所见的芦苇成株不过一人多高，最高不超过姚明，仅凭高度辨认也就够了。但《中志》中对芦苇高度的描述却是这样的：秆直立，高1-3 (8)米。“1~3米”符合我们的认知，这括弧里的“8”有点惊人，一下子把芦竹盖下去了......

谁见过8米高的芦苇？至少本砖家未曾见过，但的确是有。因为芦苇是全球广泛分布的多型种，除森林生境没有之外，各种有水源的空旷地带均可见到，故全国各地分化很大，其中有些群体如博湖苇群普遍高达5~6米，超过8米乃至于10米也不罕见。放在全国范围来看，仅用高度来辨识芦竹和芦苇是不太妥当的。

图三：芦苇

图四：芦苇

图五：芦竹

图六：芦竹

要分清芦竹和芦苇也不难，只要不瞎，一望便知。首先，芦竹叶子较宽，着生密集，几乎就像对生叶（如图一）；芦苇叶子细窄，总体上也比芦竹更疏。其次，芦苇花序柔弱，芦竹坚挺，气质迥然不同。无论风吹雨打，芦竹的花序始终保持昂然向上，绝不会像芦苇一样被风刮成“乌云散乱，气喘吁吁”的德行。请看图六，这是一丛生长于胶南古镇口军港的芦竹，海风把花序都给吹脱发了，但仍然屹立不倒，其志可嘉。

图七：变叶芦竹

如今城市公园中，芦苇和芦竹（一般用变叶芦竹）均有人工栽培，用以营造水边景观。古人更爱芦苇，文化人通常满腹风骚，一见水边的芦苇丛就按捺不住诗兴大发，有事儿没事儿也得扯两句犊子，这习惯自打先秦就有了。诗曰“蒹葭苍苍，白露为霜”，“蒹葭”即指芦苇。古人给芦苇起的名字还有很多，这从一个侧面说明芦苇的重要性。限于学识有限，恕不赘述，免生漏洞。

我高度怀疑古人分不太清芦苇和芦竹，也许合并在芦荻之中亦未可知。何止是古人分不清，现代人更可能不认得，如果你用“芦花”为关键词进行搜索，得到的多数结果都是荻或者芒，以及近缘种。这两种禾本科植物和芦苇的区别比较大，不必赘述，但分辨芒和荻也不是一件易事，面对实物时还算容易，对着照片说明白就很难了......

图八：芒的花序

图九：斑叶芒，叶子上有黄色斑

上图中的植物就是芒/Miscanthus sinensis，本是荒野乱草，现在被选育为观赏草，比如细叶芒、斑叶芒等等。而荻/Miscanthus sacchariflorus一直未被收编，仍在野外辛苦讨生活。芒和荻的花序颇为类似，但又有区别；按前人的归纳，芒像扫帚而荻像拂尘。但是，到底像啥还得问问风，风大了也能把芒刮成拂尘，关键还是看细节。

图十：芒的花序

图十一：荻

图十二：荻

第一，芒之所以叫做芒，乃是因为小穗的 “第二外稃裂片间具1芒”，荻的小穗无之。这里要注意分辨“芒”和“毛”，前者是硬的，后者软。荻的花序虽无芒，但密布柔毛。第二，荻的秆“节生柔毛”，而芒的秆无毛（见图九），或在花序以下部分疏生柔毛。图十一中的植物就是荻，虽是远景，但节上的“柔毛”清晰可见，图十二中叶子与秆连接处的白色小毛团即是。

还有“茅”，和这个字沾边的禾本科植物不少，但北方常见的大概只有白茅/Imperata cylindrica。诗曰“白茅浮绿水啊，红掌拨清波”，哦不对，应该是“野有死麕(jūn)，白茅包之；有女怀春，吉士诱之”，难道这东西在遥远的先秦还是“把妹利器”？未必。《诗经》常用手法为“赋比兴”，此即“兴”也，“兴者，先言他物以引起所咏之词也”，就是个引子而已。

图十三：白茅

白茅和前述几种区别很大，秆高不过80厘米左右，其圆锥花序极为稠密，看不出圆锥模样，倒像是某种动物的尾巴。白茅的地下走茎洁白如玉，味甜多汁，小时候视为珍品。不知有多少朋友曾经品尝过呢？就这样吧，over。